《马兰谣》以质朴清新的语言勾勒出一幅田园牧歌式的乡村画卷，通过童谣体的复沓韵律与具象化的自然意象，传递出对故土家园的深情眷恋。歌词中反复吟唱的"青山绿水"与"风吹麦浪"构成动静相宜的生态图景，马兰花作为核心意象既象征着乡野的蓬勃生命力，又隐喻着游子心中永不凋零的乡愁。炊烟、篱笆、柴门等农耕文明符号的串联，将记忆中的故园具象化为可触可感的温暖存在，而"阿妈唤归"的声音意象则赋予乡愁以穿透时空的情感温度。作品通过儿童嬉戏、溪边浣衣等生活场景的白描，在看似平实的叙述中暗藏岁月沉淀的厚重情感，使乡土情怀脱离概念化表达，转化为具有普遍共鸣的情感记忆。全篇以四时节序为隐性叙事线索，春种秋收的自然轮回与人生代谢的永恒主题相互映照，最终在"月光晒谷场"的意境中达成天地人情的诗意融合，体现着对传统农耕文明和谐价值观的当代回望。这种对乡土精神的审美重构，既是对消逝中乡村图景的文学存档，亦是为现代人精神原乡建造的抒情纪念碑。