《Kujira》以鲸的意象为核心，构建了一个深邃而富有诗意的精神世界。歌词中反复出现的海洋、月光与深渊等意象，编织成关于孤独与自由的隐喻网络。鲸既是具象的深海生物，又是灵魂的化身——它在冰冷海水中独自巡游的姿态，恰似人类在浩瀚宇宙中寻找自我位置的投影。歌词中"银鳞划破寂静"的描写，暗示着存在本身便是对虚无的抗争，而"背脊刺穿暮色"则传递出生命的锐利与坚韧。那些看似破碎的光斑与断续的声呐，实则构成了生命与外界对话的密码系统，在黑暗深处建立起隐秘的联结。副歌部分不断重复的"下沉/上升"形成辩证的运动轨迹，既是对深海鲸类垂直迁徙习性的诗意再现，也暗喻着精神世界永恒的起伏律动。当歌词提及"骨骼化作礁岩"，已经超越了生物学意义上的生死轮回，上升为某种精神遗产的永恒性象征。整首作品通过海洋生物的生存状态，探讨了孤独的本质——那并非简单的寂寥，而是在绝对寂静中仍保持频率的尊严，是即使知道"无人聆听"仍要继续歌唱的生命姿态。最终留下的声波纹路，成为存在的证明与超越时空的对话方式。