《歌》的歌词以简洁而富有诗意的语言，构建了一个关于生命、爱与永恒的深刻寓言。歌词通过“落叶”“飞鸟”“溪流”等自然意象，隐喻人生的短暂与循环，而“歌声”则成为超越时间的存在，象征艺术与记忆的永恒力量。在轻盈的韵律之下，隐藏着对逝去之物的温柔凝视——那些“未被命名的黄昏”“未完成的告别”，都在旋律中得到安放。歌词刻意模糊具体叙事，用“某处”“有人”等不确定指代，营造出朦胧的梦境感，暗示每个人都能在其中投射自己的故事。重复出现的“唱着”形成咒语般的回环，既是对抗遗忘的仪式，也是治愈创伤的良药。当写到“歌声沉入大地时”，展现了对消亡的坦然接受，而随即“新芽捧着露珠升起”的意象又完成了生死轮回的诗意转化。全篇将音乐的流动性与自然的生命力相融，最终揭示所有短暂事物都将在艺术中获得不朽的重生。这种表达既不沉溺于悲伤，也不空谈乐观，而是在静观万物流转中，找到一种平衡的智慧。