《情书》这首歌词以细腻的笔触勾勒出深藏于时光中的情感脉络，通过意象的交织与情感的流动，探讨了记忆、失去与永恒的命题。歌词以“泛黄的信纸”“未寄出的字”等物象为载体，映射出那些未曾言明或已错过的情愫，暗示了生命中遗憾与温柔并存的常态。其中“岁月缝合的伤口”与“心跳的褶皱”等隐喻，既表现了时间对情感的冲刷与修复，也揭示了爱在个体生命中留下的深刻痕迹。歌词通过四季更迭、雨雪风霜等自然意象的穿插，将情感与宇宙规律相联结，暗示了人类情感的渺小与伟大——它既如瞬间凋零的雪花般脆弱，又如镌刻于星辰的誓言般永恒。最终，歌词并非单纯哀悼逝去的爱，而是以“风吟诵的诗”作结，呈现了一种超越形式的告白：真正的情书或许从未存在于纸张之上，而是藏于每一次目光交汇、每一次无声的陪伴中，成为灵魂之间永不褪色的共振。