《送别》以简练而深沉的笔触勾勒出一幅离别的画卷，通过长亭、古道、芳草、夕阳等古典意象的层层铺陈，将人生聚散的无常与怅惘浸染在每一处景物之中。歌词开篇"长亭外，古道边"六个字便构建出绵延千年的送别场景，芳草碧色连接天涯，暗示离别之远；晚风拂柳与笛声残的意象组合，既传递出东方美学特有的含蓄忧伤，又暗含"折柳赠别"的文化密码。第二段"天之涯，地之角"的辽阔空间与"知交半零落"的孤独形成强烈反差，浊酒尽欢的洒脱背后，是对逝去情谊的珍重与祭奠。全篇未着一字悲戚，却通过夕阳山外山的空镜头，将绵长的离愁凝固成永恒画面。歌词剥离具体时代背景的写法，使其超越个人际遇成为人类共通情感的载体，其中既有对传统送别文化的诗意承续，也暗含现代人对精神家园的追寻。反复吟咏的"今宵别梦寒"如一声叹息，道破人生聚散的本质——所有温暖的相遇，终将化作星辰零落的记忆。这种哀而不伤的境界，正是东方哲学对生命离散的深刻体悟。