《Cruel Summer》以炙热盛夏为隐喻,描绘了一段充满矛盾与煎熬的情感关系。歌词中反复出现的"热浪""高温"不仅是季节特征,更象征着爱情中令人窒息的压迫感。蓝色游泳池与红色烈日的色彩碰撞,暗示着表面宁静下暗涌的痛苦,冷色调的忧郁与暖色调的躁动形成强烈反差。"刀刃般锋利"的形容将温柔假象彻底撕裂,暴露出关系中隐藏的伤害性。副歌部分高频率的"残酷"呐喊并非单纯指责,而是展现被困在情感牢笼中的挣扎状态——既无法承受高温灼烧,又难以彻底逃离的悖论处境。桥段部分突然出现的"风雪意象"构成时空错位,暗示这段关系早已超越季节范畴,成为贯穿生命的持续性创伤。歌词中大量运用矛盾修辞,将甜蜜与痛苦、逃离与沉溺、灼热与寒冷并置,精准捕捉了当代情感关系中常见的虐恋特质。最终戛然而止的结尾没有给出明确出路,留下悬而未决的焦灼感,恰如现代人面对复杂情感时普遍的迷茫状态。整首作品通过季节载体,完成了对当代畸形情感关系的病理学解剖。