《昨天》这首歌词以时光流逝为主题，通过具象的生活场景与抽象的情感交织，构建出对逝去岁月的复杂追忆。歌词中"泛黄照片""老唱片"等意象成为记忆的载体，暗示着过去与当下若即若离的连结。在表现手法上采用蒙太奇式的画面切换，将晨光中的咖啡渍与黄昏的自行车铃并置，形成时光错位的艺术效果，这种碎片化叙事恰恰模拟了人类记忆的真实状态。歌词中反复出现的"模糊却清晰"的矛盾修辞，深刻揭示了记忆的选择性特质——某些细节被时光冲刷得褪色，而某些瞬间却在反复回味中被镀上金边。通过"未寄出的信""半支口红"等留白意象，勾勒出那些未曾圆满的情感与未完成的告别，让遗憾本身成为美的组成部分。在韵律处理上，长短句交替形成呼吸般的节奏，配合"沉入海底的火焰"这类超现实比喻，将无形的时间流逝转化为可感知的具象体验。整首作品最终达成微妙平衡：既是对消逝的哀悼，也是对记忆馈赠的感恩，在怅然若失中透出温暖的底色，让听众在共情中完成对自身记忆的重新审视。