《没有你的城市》以疏离的都市夜景为布景，用蒙太奇式的意象拼贴勾勒出后现代情感的荒原。霓虹与冷雨构成的光影反差成为记忆的显影液，便利店24小时的人造光源照不亮内心塌陷的黑暗角落，地铁呼啸而过的风声里夹杂着未发送的语音留言。钢筋森林的坐标体系因某个坐标点的永久缺失而产生数据紊乱，GPS导航不断重新规划路线却永远指向虚空。共享单车的机械锁扣隐喻着亲密关系的即时解绑，外卖App里未删除的收货地址成为最尖锐的考古层。电子支付记录像幽灵短信般定期提醒共同消费过的咖啡厅已更名，而生物识别系统仍顽固识别着双人合影时的瞳孔参数。凌晨三点的写字楼电梯间，镜面不锈钢倒映出的身影永远缺省半个轮廓，智能家居系统在预设的回家时间自动亮灯时，光锥里漂浮的尘埃都在演绎布朗运动式的无序寻找。这座城市的所有基础设施仍在精密运转，就像被移除核心组件后依然空转的精密仪器，每个字节都在质问云存储里未同步的聊天记录备份。