《弹棉花》以传统手工技艺为意象，借棉絮的翻飞与锤弦的声响，隐喻平凡劳作中蕴藏的生命律动。歌词通过“旧絮焕新绒”“千层云浪生”等画面，既描绘了物理意义上的材质重塑，更象征生活的破碎与重建、岁月的磨损与修复。弹棉匠的劳作被赋予仪式感——木槌击弦的节奏既是生活重压的叩击，亦是坚韧抵抗的回响。棉花的柔软与木弓的刚硬形成张力，暗喻人在粗粝现实中守护温暖的永恒命题。歌词中“白絮落满头”的景象模糊了劳动与诗意的界限，将匠人身影融入时光背景，暗示一种即将消逝的生活方式正通过歌声获得精神存续。整首作品通过重复的拟声词“嘭嘭嗒嗒”强化记忆锚点，使机械劳动升华为节律性的生命吟诵，最终在棉被的覆盖下抵达普世的慰藉：所有精心修补的温暖，终将包裹人世的寒凉与孤独。
